Охотник на оленей

9/11 танцы, пляски, поздравления и баловство в пьяном угаре. закат Нового Голливуда выглядит сюррелистично пугающе: толпа американцев русского происхождения празднуют свадьбу по православным обычаям, параллельно напевая Can’t Take My Eyes off You и Катюшу прежде чем трое из них отправятся во Вьетнам, после чего их жизни уже никогда не будут прежними. три временных промежутка: до войны, на войне, после войны. три главных героя: за каждым из них стоит ломаная линия судьбы, одна любопытнее другой. возвышаясь над временем и пространством, зритель под влиянием фантасмагоричной композиционной нелепости сцепленных друг за другом трёх частей успевает насторожиться и приготовиться к чему-то душевнораздирающему и судьбоносному; но нет: сюжет и не помышляет шокировать неподготовленного гражданского, он лишь заигрывает с его ожиданиями на уровне слишком скрупулёзной сосредоточенности за сиюминутными моментами огромной, просторной, как большой роман, американской жизни. чего только стоит вступительная сцена свадьбы, забирающая на себя почти что час, при этом не несущая в себе вовсе никакой смысловой нагрузки. лишь наблюдение за бытом, обычаями, сущностью контингента, вокруг которого строится история. сцены войны контрастируют с тем, что мы привыкли видеть в американском кинематографе контекста Вьетнама. здесь вроде бы и желтолицые братья наши приравниваются исключительно к садистам и прямым врагам, и чувство единства и командного духа превалирует над политикой и стоящей за ней безыдейностью, упирающуюся исключительно в поиск нового пути заработать. такая пацанско-рыцарская война, где есть место лишь храбрым духом и тварям дрожащим, а волю случая можно проверить «русской рулеткой». сцены с нею заставляют сердце колотиться во время просмотра особо быстро, всё дело в талантливом монтаже. опять же возвращение к «русскости», непохожести и почти противоположности американскому духу, что так окрыляет и завораживает талантливого автора. и за пеленой бытовых и молчаливых рассуждений о движении судьбы скрывается неподкупная любовь к человеку, к исключительности момента и поджидающему за углом року. воистину трёхчасовое кино, на практике занимающее у вас куда больше времени и сил. долго, томно и вели́ко. оленя нужно брать одним выстрелом