Дэвид Хеммингс

Нью-Йорк, 1863 год. В диких трущобах города «американской мечты» действует только один закон - закон силы. Здесь идет в ход любое оружие, никто не считает потерь и не оплакивает погибших. В одной из жестоких стычек от рук вожака «коренных американцев» - Мясника Билла погибает предводитель банды «ирландцев» Вэллон.

Действие происходит в будущем, когда люди лишены возможности выражать какие-то эмоции, потому, что они… запрещены. Это - та цена, которую человечество платит за устранение из своей жизни войны. Теперь книги, искусство и музыка находятся вне закона. А любое чувство - уже преступление, наказуемое смертью. Агент Джон Престон борется с теми, кто нарушает правила. В один прекрасный момент он забывает принять очередную дозу лекарства и с ним происходит духовное превращение, что приводит его к противоречию с самим собой и с начальством.

Это действительно игра. Самоотверженность идет рука об руку с предательством, неизбежность жертв с героизмом, чувство самосохранения с отчаянным риском. И эти люди не работают, они играют, манипулируя своими и чужими судьбами. И здесь нет места своим чувствам, желаниям и сентиментальности.Все воспоминания Натана Муира об его работе с Томом Бишопом во Вьетнаме, ГДР и Бейруте посвящены именно этому. И если бы больше ничего в этом фильме не было, то это действительно был бы отличный шпионский триллер. Не какой-то там вариант бондиады, а вполне реалистичное и очень эмоциональное кино. Но все воспоминания вплетены в совершенно глупую историю, которая приключилась с Бишопом в Китае.

Римская империя. Бесстрашного и благородного генерала Максимуса боготворят солдаты, а старый император Марк Аврелий безгранично доверяет ему и относится как к сыну. Однако опытный воин, готовый сразиться с любым противником в честном бою, оказывается бессильным перед коварными придворными интригами. Коммод, сын Марка Аврелия, убивает отца, который планировал сделать преемником не его, а Максимуса, и захватывает власть. Решив избавиться от опасного соперника, который к тому же отказывается присягнуть ему на верность, Коммод отдаёт приказ убить Максимуса и всю его семью. Чудом выжив, но не сумев спасти близких, Максимус попадает в плен к работорговцу, который продаёт его организатору гладиаторских боёв Проксимо. Так легендарный полководец становится гладиатором. Но вскоре ему представится шанс встретиться со своим смертельным врагом лицом к лицу.

Главный герой — известный, талантливый молодой фотограф, прототипом которого был то ли Берт Штерн, то ли Дэвид Бейли, что скорее. Однажды, работая в городском парке, он случайно снимает заинтересовавшую его странную пару. А дальше… через вроде бы романтическое просвечивает вроде бы криминальное… События разворачиваются, ничего не проясняя… На сильно увеличенных кадрах видится то, что простой взгляд не ловит… Или все это только кажется…